程錦松 資料圖片

　　每天清晨，程錦松和老伴喻嗣南都會出現在安徽大學老校區，手挽手在校園里散步。他所居住的安徽大學家屬樓，出門就是一條梧桐成蔭的道路，再走幾步，就是操場。校園里行色匆匆的青年學子可能不知道，他們包里背著的筆記本電腦，在20世紀七八十年代，還叫作“微機”，而正是這一對年邁夫婦，在40多年前研制出了中國第一臺微型計算機。

　　“中國憑什么不能擁有微型機”

　　如今，安徽省合肥市已經是國家創新型試點城市和綜合性國家科學中心，量子計算機、智能語音等技術都走在全國乃至世界前列。時光倒回到40多年前，中國第一臺微型計算機正是在合肥誕生。

　　“現在計算機已經進入到社會各行各業，但是在20世紀70年代初，中國只有生產體積巨大的晶體管計算機的能力。我們根本不知道微型計算機是什么樣的，更別說造一臺了。”談起計算機，程老情緒激動起來，記憶一下子回到了40多年前。雖然已是80歲的高齡，但回憶起幾十年前的事，程錦松還能清晰地記住很多細節。

　　1958年，程錦松從安徽師范學院數學系畢業后，進入中科院安徽分院計算技術研究所工作。同年被派往北京中科院計算技術研究所參加培訓。“這個培訓班匯集了來自全國各地的30多名年輕人，培訓結束后，這些人回到自己的省份，后來都成了各自省份的計算機科學與技術研究骨干。”

　　1971年，美國硅谷研制出了微處理器。消息傳到國內，眾多科技工作者都立志要研制出中國自己的微型計算機。“那時候我們就已經意識到，工農業生產的發展離不開計算機的普及，而計算機要想普及，就必須往輕量化、微型化的方向發展。在當時，我們雖然有大型電子管和晶體管計算機，但一臺計算機有一個房間那么大，計算速度慢、成本高，很難普及。”程錦松張開胳膊比畫著說。

　　經過研討和論證，1973年，第四工業機械部（電子工業部）決定由清華大學、安徽無線電廠和第四工業機械部六所成立聯合設計組，研制微型計算機。安徽無線電廠負責總體設計、軟件設計、外部設備研制和安裝調試，清華大學負責集成電路的研制，四機部六所負責推廣應用。“美國首先進入微機時代，英法這樣的發達國家都還沒研制出來。我國正處在經濟困難時期，能不能完成這項艱巨的任務，包括安徽無線電廠同事在內的很多人都在懷疑。”程錦松說。

　　“中國憑什么不能擁有自己的微型計算機？”正是帶著這樣的想法，當時作為安徽無線電廠微型計算機研制項目負責人的程錦松和其他科研人員一起，投身到中國第一臺微型計算機的研制工作中去。

　　“螞蟻啃骨頭”也得拿下

　　程錦松家中擺設很簡單，客廳只有一張餐桌，一張沙發，一個條案。引人注目的是他的書房，書柜里整齊碼放著程錦松多年收藏的書籍、期刊。書桌上放著一部臺式電腦，采訪中，程錦松熟練地用電腦向記者展示視頻資料。

　　程錦松拿出一張黑白照片。照片拍攝于1977年初，畫面中，程錦松的妻子喻嗣南正在調試計算機。

　　當時安徽無線電廠會聚了300多名大學生，他們來自各個專業。盡管此前廠里在電子計算機技術方面取得了一些突破，也積累了一些經驗，但在更為先進的微型處理器和微型計算機面前，他們當時還是感到有點無從下手。

　　“研制過程中最大的困難是技術，美國不可能和我們分享技術，其他國家也還在研制中，沒有資料和數據。”程錦松說，“我們就自主研發，一點點地試驗，就像螞蟻啃骨頭，一點點往前推進，把難關都攻克了。”

　　研制計算機，芯片是核心的技術。當時中國的集成電路技術很低，只能化整為零，將處理器芯片分解成小塊。“這些小規模的集成電路我們能造出來，再將小的芯片組成完整的芯片。”

　　“為了優化程序，精簡字節，可能需要好幾天去調試。”程錦松的老伴喻嗣南也參與了第一臺微型計算機的研制工作。計算機總體架構搭建起來后，喻嗣南負責軟件的設計和調試。當時的技術有限，編程序的時候要盡量控制在1024個字節內，但是經常會出現程序編完，多出幾個字節的情況，這就要想辦法把這幾個字節減掉。“我設計《東方紅》樂曲的編碼，用了將近兩周的時間，最后還是多出來3個字節，又花了兩晚才將多余的字節剪除。”

　　最讓程錦松難忘的還是在杭州計算機中心借用設備進行模擬調試的那段時間，“每天晚上都工作到十二點，但也沒覺得累，就想著早點把計算機研制出來，有時候單位會發兩個包子做夜宵，當時孩子已經上小學了，自己舍不得吃，會帶回去給孩子吃”。

　　經過3年多的艱苦攻關，在突破無數技術障礙后，1977年4月23日，中國第一臺微型計算機DJS-050在合肥誕生了。“來自全國各地的300多名專家齊聚合肥市稻香樓賓館，共同見證中國第一臺微型計算機的真容與實力。”回憶這一刻，程錦松臉上洋溢著陽光。

　　1978年，全國科學大會召開，安徽無線電廠研制的微型計算機DJS-050獲得了全國科學技術工作“重大貢獻獎”。

　　　計算機人的求索之路不會停下

　　喻嗣南從書架上抽出一本學術期刊，翻開發黃的紙張，她找到了程錦松多年前帶研究生吳昊寫的一篇學術論文《用并行遺傳算法解列車控制問題》。“當時吳昊提出了自己的想法，老程就帶著他一同寫這篇文章。發表時，因為最初的想法是學生的，所以刊登后第一作者的名字也寫了學生。”喻嗣南說。

　　1986年，程錦松調入安徽大學計算機系，開始了自己的教學生涯，2001年在教學崗位上退休。“1996本就該退休的，但是他說自己的身體條件還允許，手上的學術項目也正做到關鍵點，所以他主動要求推遲5年退休。”安徽大學計算機科學與技術學院教授劉鋒介紹。劉鋒也是程錦松在安徽大學任教期間培養的碩士研究生，“程老師在安大培養了不少優秀的學生，如今我們同門的師兄弟們有的當大學教授了，有的進入金融行業，有的是公司負責人，大家都在各自的崗位上作出了一些成就。”

　　除了劉鋒，程錦松當年的學生吳昊如今已是一家環保企業的負責人。“跟著程老師求學的3年里，我學習了程老一絲不茍的科研態度，計算機學科的科研涉及大量的數據和計算驗證，程老師從來不怕麻煩，再小的數據，他也要親自驗證一遍。”吳昊對那段歲月充滿感激，“正是在程老師嚴謹學風的熏陶下，我們的師兄弟們才能學有所成。”

　　“計算機的發展是不會停下的，我們計算機人的求索之路也不會停下。”盡管退休多年，程錦松仍然關注著這個行業的發展。“中國科大潘建偉團隊研究的量子計算機取得突破，我和老伴兒都很高興，量子計算機為國家發展貢獻力量，微型計算機也要繼續優化升級，普及到社會方方面面。”程錦松說，“我們計算機人不能停步，也不該停步。”（記者 常河 通訊員 汪濤）